就是在這裡,你第一次見到海洋
在你風平浪靜的白色天臺上
對面是鄰居家的陽台,種乾枯的花
而轉過身,在床墊的的凹陷處
那檸檬味道的酸痛
擰緊她像擰一把螺絲刀
簡單擰緊幾下,就這樣
你的桌椅迅速站立起來
不久前是木板,現在是會說話的木板
「別聽海螺了,」你說,將一盤
煮熟的扇貝端到她的床前
「所有的殼裡,都有海洋的窸響」
「是海洋的哭訴,」她糾正你
並用清脆的指節彈著水泥牆壁
「可憐的孩子,真以為,真以為
這樣的線條會使大海荒蕪
真正會荒蕪的是人啊」
在窄巷裡你見過滑翔的海鷗
月亮一樣雪白,一個具象的夢境
伸展雙翼向你俯衝
驚起灰藍色鴿群。 這一切都
振翅喧嘩,高高興興扶她上靈車
直到現在,你也不想要那樣的陽台
種會乾枯的花。 「是因為這裡的陽光
太強烈了,而光來自海
是海的鏡子將它反射」
作者簡介:
鐘皓楠,1995年生,畢業於南京大學。 曾獲全球華語大學生短詩大賽年度詩人獎、重唱詩歌獎、江東詩歌獎,出版翻譯《神性的流溢之光》《為什麼沒有人告訴我為何生病》《大故事書》《黑塞童話》。 本詩創作題材來自位於馬賽的柯布西耶公寓。