作者：彭仕凡
母親，你的脊椎曾是倒伏的桂花樹。
根系裏埋伏著破碎的瓷片。
那些如淤青般堆積著的感受
在九月裂成四瓣，從傷口湧出
眉眼結痂，沉默遍野
目光本應堅定而完整，卻如齏粉
澀住喉嚨。我們吞咽的姿態，如此相似。
母親，我們該把自己重新種一次。
拾撿起尚未生銹的斧頭，鑿掉
讓人處於暗夜，並日益枯萎的閘門
挑破看似無害的膿包，剜開這發黴的黃昏
滿身疤痕就開作金黃、璀璨的鈴鐺
再用一瓢水，洗淨多年被迫累積的灰塵
讓清醒的耳邊不再響起他黑松般的沉沉鼾聲。
母親，這些年的你，有在拔節、抽芽。
將過去的餘震，拓成桂花葉的脈絡，更新成
流動的血液。我知道的——
在霜降前，你終將咬碎纏繞住根系的碎片
進行自我托舉，迎著月光和朝霞
長成一株無染而向上的桂樹。
作者簡介：彭仕凡，女，98年生，揚州市作協會員，曾在《散文詩（青年版）》、《繁榮》、《中國青年作家報》、《山東工人報》等處發表文章。
