在冰与火的尽头
——吕国英哲诗《冰火无春极迭极》品读
临 风
那真是天地间难言的时刻。
冰与火本不该同至，可它们偏偏来了。极寒之地，连石头都冻得发脆；极热之处，连空气都烧得发白。这两端之间，本应有一段从容的距离——春便在那里，温和地调解着，让万物有个喘息。但吕国英先生说“无春”，这个“无”字让人心头一紧。不是春未到，不是春已远，是根本就没有了那个过渡的、调和的地带。极寒紧挨着极热，极热又翻转为极寒，迭加再迭加，直至极点。这是一种什么样的感受？好比一个人，刚被冻得麻木，又被推进烈火；刚从火中跳出，又坠入冰窟。反复之间，连绝望都变得粗糙了。
疫与战随之而来。
诗人用了“萧条”二字，真是再准确不过。疫后的世界不是废墟，是萧条——街市还在，只是没了人声；医院还在，只是空着走廊；笑容还在，只是挂在旧照片上。这是一种静默的惨烈。而战火又在远处燃起，俄乌，巴以，那些我们曾经熟悉的地名，如今成了钢铁与血肉搅拌的所在。旧的伤还没结痂，新的刀又划下。“难愈难”——伤难以愈合，更难的是，伤痕之上还要叠加伤痕。这不是一加一，是指数级的痛。愈是想痊愈，愈发现创口还在深处溃烂；愈是渴望平静，愈听见远方又有炮声。人间的苦难，怎就到了这般地步？
诗行至此，似乎已无处可走。
但诗人忽然抬头。
“天若有情天亦老”——这七个字，像一只手掀开了屋顶，让你看见苍穹。李贺写下这句子时，是感慨历史的无情；吕先生借来，却另有深意。天若能像人一样有情，它早就老去了。因为它无情，所以永恒。可这无情，究竟是幸还是不幸？若天有情，它会为我们流泪，却也会因流泪而衰老；若天无情，它静默地旋转，我们便在这静默中独自承受一切。这里有一种苍凉的公平——天地不以人的意志为转移，恰恰因为这种“不转移”，它才成为永恒的参照。我们的悲欢，在它面前不过朝露；但朝露也有晶莹的权利。
最后一句，忽然沉静下来了。
“命当随缘命天年”。这个“随缘”，不是随便，不是放弃，是一种更深的理解。缘是什么？是冰火的交替，是疫战的起伏，是天地间一切我们无法控制的力量。随缘，就是不挣扎着去控制不可控制的。但也不是躺平——躺平是放弃，随缘是接纳。接纳之后，反而获得了一种主动：“命天年”。让我活到我该活的年岁，让我走到我该走的终点。这不是被动的承受，而是主动的呼应——与天地间更大的节奏呼应。好比水随方就圆，却终归入海；好比草木荣枯，却年年再生。
全诗四句，起于最难堪的对立，经过最沉痛的叠加，忽然举目向天，最后归于极朴素的平静。这不是逃避，不是安慰，不是麻醉。这是一种彻底的看清之后，依然与世界和解的勇气。和解不是投降，是认清了自己不过是天地间一粒微尘，而这粒微尘也有它自己的、不可替代的轨迹。
写完赏析，已是深夜。窗外有淡淡的月光，很薄，像一层凉霜。远方的战火不会因为我的文字而熄灭，未散的疫气不会因为我的叹息而洁净。但吕先生的诗，像一捧冰中的炭——不炽烈，却温热；不耀眼，却持久。
他把最难的题目交给我们：在极寒与极热之间，如何安放自己？在伤痕与伤痕之间，如何相信愈合？在无情的天地里，如何保留有情的心？在不可控的命运中，如何活出可控的尊严？
诗没有直接回答。但它给出了一个姿态：不逃，不怨，不狂，不颓。守住随缘的心，走完天年的路。待到尘埃落定，冰雪消融，火烬熄灭，硝烟散尽，你会走进一个悠闲的梦，不觉会心一笑。无声，却气动。
附《冰火无春极迭极》
冰火无春极迭极
吕国英
冰火无春极迭极，疫战萧条难愈难。
天若有情天亦老，命当随缘命天年。
2024.01.18
附
吕国英 简介
吕国英，文艺理论、艺术批评家，文化学者、诗人、狂草书法家，中国美术家协会会员、北京书法家协会会员，原解放军报社文化部主任、中华时报艺术总监，央泽华安智库高级研究员，创立“气墨灵象”美学新理论，建构“哲慧”新诗派，提出“书象·灵草”新命题，抽象精粹牛文化，集成凝炼酒文化。出版专著十多部，著述艺术评论、学术论文上百篇，创作哲慧诗章两千余首。
主要著作：《“气墨灵象”艺术论》《大艺立三极》《未来艺术之路》《吕国英哲慧诗章》《CHINA奇人》《陶艺狂人》《神雕》《“书象”简论》《人类赋》《智赋》《生命赋》《中国牛文化千字文》《国学千载“牛”纵横》《中国酒文化赋》《中国酒文化千字文》《新闻“内幕”》《艺术，从“完美”到“自由”》。
核心立论：“灵象”是“象”的远方；“气墨”是“墨”的未来；“气墨”“灵象”形质一体、互为形式内容；“艺法灵象”揭示艺术终极规律；美是“气墨灵象”；“气墨灵象”超验之美；“书象”由“象”；书美“通象”；“灵草”是狂草的远方；诗贵哲慧润灵悟；万象皆乘愿，无始证修真。
