作者:俞梅荪
昨天是胡耀邦去世34周年,朋友群里不少人转发各种角度的纪念文章,其中有纪念记者戴煌的文章《他为胡耀邦立了一座碑》,这位以敢讲真话著称的新闻人,著有《胡耀邦与平反冤假错案》一书,为胡耀邦树立了一座独特的纪念碑。读此文,使我深为感动。
我因冤案30年,真相不明,求告无门,经常想起胡耀邦,说起胡耀邦,随着他的远去,我的怀念却与日俱增。
现我回忆戴煌,感怀耀邦,以表达对两位伟大爱国者的诚挚纪念。
八九十年代,我在国务院经济法规研究中心从事立法工作,兼任新闻发言人,后六年为国办秘书。1994年,我因公支持上海文汇报搞好法治宣传,相关文件被其法人团伙盗印,栽赃陷害,我被以所谓泄密罪冤狱三年,1997年刑满释放。
2000年上半年,即在十六大的之前一年,我被选拔参加十六大的改革方案课题组之立法和法治方面的研究,为期半年。
我随课题组的同事来到新华社宿舍的戴煌家,讨论新闻制度的改革,聊到下午四点半结束,朋友告辞。72岁的戴煌得知我曾是顾明的秘书,他对周总理和他的秘书顾明同志很钦佩,留我继续聊。
戴煌问起我的工作情况,我如实告知,冤狱三年,刑满释放。他很震惊,又很理解,为我的遭遇他的痛苦之情溢于言表,使我惊讶,诚惶诚恐,不知如何是好,深感他对世界充满着大爱。
戴煌聊起《胡耀邦平反冤假错案》很畅销,多被盗版,他对此不以为然。每年要收到读者来信数百封,其中多有喊冤的。他很重视,都要仔细琢磨,每年挑出十来件,深入调查,撰文为民喊冤。
他曾为一起侵权案调查撰文,为民喊冤,竟被对方利益集团以失实诬陷为由,告上法庭,惊动张思之大律师自费到哈尔滨为他出庭辩护,不败也不胜,无谓扯皮,消耗时间和精力,搞得很郁闷,但不影响他继续为民请命的极大热情。
一位东北的国企厂长在改制中,承包经营,为大家挣了钱,相关部门要违约终止承包合同。由于涉及许多工人的切身利益,他依法维权抗争,被打击报复,构陷成重大的经济犯罪且可能为死罪。其家属向戴煌喊冤,戴煌前往调研,感到情况属实,撰文喊冤。因情况紧急,他拉上了新华社副社长李普等几位老同志联名致函国务院领导同志,受到重视,被批转司法部门处理。没想到,被层层批转下去,仍由当地的加害方重新审理,竟被从重判了死刑且很快执行了。戴煌对此愤愤不平。
聊到天黑,他留我晚饭,被我谢绝。他把仅剩的两本书《胡耀邦平反冤假错案》和《九死一生-我的“右派”历程》签名送我,相见恨晚,依依惜别。
我读《九死一生-我的“右派”历程》的开头写到:“现在我开始回忆三十年前在北大荒的林场劳改,我们在深山老林里伐木,大树被锯断,呼啸倒下时,很随便就砸死一位劳改犯,死者要么是著名学者,或者是著名作家,被砸死了不少。我(戴煌)也被砸倒,侥幸只是腿被砸伤,没被砸死。现写回忆录时,腿伤隐隐作痛,唤起我的回忆和使命感,要留下反思历史教训的文字,希望以后不再重演。”(大意)
家父死于1957年反右,22年后被胡耀邦发起的大规模平反冤假错案中平反昭雪,我又历经冤狱,故对这段文字感同身受,悲凉不已。
今天,时隔23年,我也70有余,也在撰写往事,30年前狱中的老伤也在隐隐作痛,也在唤起我的使命感。有所不同的是,他在21年后平反了,恢复公职,上班了,有工资和医保啦。我蒙冤30年,一无所有,更要留下文字,更要留下反思的教训,更希望这种悲剧不再重演。
感谢敬爱的耀邦,他拨乱反正,力排众议,力挽狂澜,一举平反300万件冤假错案,致使各种冤案,均未超过25年。如今,我的冤案已30年,劫难没完没了,哀莫大于心死,有生之年似已无希望了。其实,这是失去耀邦的结果。
多年来,常有朋友关心和同情我的冤案,琢磨我案,年复一年,毫无进展,也就看不起了,责怪乃至攻击我无能。说是人家老右派江平和龚祥瑞(北大法律系老师及克强的老师)也是劳改犯,人家怎么就能平反,重返岗位,东山再起,屡出成果。你(俞)怎么就不行呢?亏你还是北大毕业的立法工作者,丢人现眼,其实你连屁都不是!这位晚辈朋友的咄咄逼人,严厉训斥,把我骂傻了。世态炎凉,人微言轻,虎落平阳,弱国无外交。
一、二年后,他们分别又来电话关心我案,见仍毫无进展,又恨铁不成钢的教训和大骂。此时我早已回过神了,有备而来。
我说,江平、龚祥瑞等各位杰出的大家们的平反,统统不是他们自己努力的结果,都是伟大的胡耀邦顶着巨大的压力,为他们平反的。如果没有耀邦,什么江平、龚祥瑞等各位大家,统统连屁都不是。我可当面对江平先生如此说!我破口大骂,把他们骂傻了。
一位88岁的北大反右受难者校友1957年毕业时曾被判刑15年,曾与贾植芳一起坐过牢。他与我交往20年,厚爱有加,成忘年交。不久前,他也恨铁不成钢地严厉指责我,大骂我。我反唇相讥:“您的平反也不是您努力的结果,而是胡耀邦为您平反的啊!”。几个月后,他又来电话示好,闭口不谈对骂之事,使我窃喜,毕竟是患难兄弟。
戴煌先生悲天悯人,热情为底层冤民鼓与呼,上下求索,使我深为感动,影响日后我也为底层冤民,依法维权,为民请命,取得成效。 2002至2012年,我曾帮助四川、河北、广东、黑龙江、福建等地十来起,共20多万失地农民依法维权取得成效,其中2005年为河北省桃林口水库1992年的4万失地农民,人均讨回安置补偿款12000元,共计5亿元,成功解决河北省大批失地农民连年在“两会”期间到北京上访的老大难问题,成为河北该地区的各级政府依法执政,通过切实解决广大农民的维权问题,达到真正的维稳目的,在体制内化解社会矛盾,提高执政能力,良性循环的先例,受到地方党政和警方以及广大失地农民的好评,受到张思之、江平、顾明诸恩师的热情鼓励,使我不胜荣幸之至。
俞梅荪,2023-04-16-21时
他为胡耀邦立了一座碑 2023-04-16 https://mp.weixin.qq.com/s/luinHB33507ozGujQV652A
立法工作者忆胡耀邦“简法护民”的远见卓识
俞梅荪 诚艺信 2022-05-12 https://mp.weixin.qq.com/s/gFjw9jlTG21kWkei_ZL6EQ
戴煌:一次接触使我写胡耀邦 史客儿 2016-02-22 https://mp.weixin.qq.com/s/IjGrKFUvuPQLXhlr55SjiA
戴煌的劳改回忆:漫长的隧道 私人史 2020-09-29 https://mp.weixin.qq.com/s/FfKFFHz_TmmNE0UKr25N3g