作者：资深媒体人 纪硕鸣
几年没有跨过罗湖桥了，一场疫情恍如隔世。 这些年只听说深圳，封了几次城却很坚强的挺过来了。 但疫情还是没有饶过谁，香港不是几年前的香港，深圳也和想象中的有些不同。
一河之隔的港深两个城市，应该是大湾区没有之一的最繁华。 疫情过去了，记忆留了下来。 多少有些不一样了，香港仍然是香港，深圳还是深圳。
从港岛出发，再也不需要选择过海巴士到红磡火车上去乘坐东铁线了。 去年5月，东铁沿伸线到金钟开通了。 这对住在港岛或者从深圳过关要到港岛的旅客方便很多了。
坐港铁线到金钟，下一层转乘东铁线很容易找到。 扩建后的金钟站变成数条地铁线的转乘站，是来往港岛、九龙的交换站，人来人往显得十分繁忙。 大堂看似庞大，但标识清晰要找哪一条线都会很快。 干净、宽敞令乘客耳目一新。 即使匆匆忙忙，也会在下电梯那短短站立时四处环视领略一番。
过了上班时间，往罗湖方向的车只要不是周末，都很空闲，基本都有座位。 这条线有二个终点站到深圳，一个去罗湖，另一个去落马洲。 我选择了去罗湖，因为约了张技师在罗湖口岸按摩。
他离开深圳好多年了，一位半盲的资深技师，还有中医师的牌照。 在深圳最热闰的那几年，他回到家乡，想尝试自己创业。 自他离开之后我也就很少去深圳了。
有半年多没戴口罩了，上了火车我还是拿出包里放了很久的口罩，本来是带去英国时用的，但根本用不着。 香港近日疫情又来，在火车还是给自己一个保险。
因为上下客少，列车很快就到达罗湖。 站台上人不多，比疫情前的任何时候都少。 自动过关处有大量的空位等着你，插身份证、手印，口罩都不需要除，门就打开了。 说明不需要人脸识别，顺利过关。
一路轻松的走上罗湖桥，同样的人数上面却排起了队。 因为你需要先登记健康码，填上基本信息然后再被扫描才能通过。
走回乡证通道还是老样子，扫描回乡证、手指印，但必须除下口罩人脸识别。 港深两地的通关程序一如既往还是有差别的。 自然，香港宽泛些，内地多些手续。 如果说两地有什么区别，感觉上就是这样。
和香港一样，深圳也处于待恢复状态。 罗湖口岸的商业城开了，但没有人来人往的昔日拥挤，毕竟香港都走了数十万人，肯定会影响港深圳两地的往来。
听张技师说，老家那边限制多，盲人开中医按摩，请的人也必须是中医。 最后就是一个人的店，打扫卫生都要自己来。 辛辛苦苦也赚不了多少钱，想想还是再来深圳重操旧业。
我出主意称，找个媳妇帮手，就可以空出手来多赚些钱。 他苦笑一声说，不好找。 朋友介绍过，彩礼要的高不算，还不肯吃苦，他一个半残障的，也不知道未来能否过的下去。 最后还是算了。
来到深圳，看到的也是不容易。 同屋的小伙已经很多日子没活干了，和房东商量希望提前解约，但房东不肯。 因为有二个月的押金在房东处，你要走就是租金损失。 看着失业小伙苦撑着，技师有一种同病相连的苦。
和沿海不少大城市一样，深圳走了不少外省人，城市安静了很多。 虽然，罗湖口岸的按摩与深圳人口关相不大，但技师一路联络他香港的客户，不少都流失了，没有回复。 联络上的也不经常过来。 按摩这一行照射出经济及社会的苦状。
在一家五星级酒店的九十多层上下午茶，店家规定需要先在大堂以每人二百多人民币购票才能进电梯。 到达楼层，景观甚好的大厅，座位都是空的。 据说，为限制客人只来看风景不消费，店家要求先付费才能进入电梯。
然而，人越少，服务越差，点心不入味、服务不到位，还要等很长时间。 这变相就是强制性消息了，所以生意一落千丈。
回程，我选择了走落马洲，感觉就是一切都照旧，一切又都没法照旧！
